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Prolog

Wigilia Bozego Narodzenia, 1998

Dokladnie czterdziesci dni po tym, gdy po raz ostatni trzymata
meza za reke, Julie Barenson siedziata przy oknie, wygladajac na spokoj-
ne ulice Swansboro. Bylo zimno. Od tygodnia niebo miato ztowieszczy
wyglad, deszcz stukat cicho o szyby. Nagie galezie drzew kurczyly sie
w lodowatym powietrzu jak powykrecane artretyczne palce.

Wiedziala, ze z pewnoscig chcialtby, by postuchata dzisiaj muzy-
ki — z glebi pokoju dobiegaty ja dzwieki White Christmas w wykonaniu
Binga Crosby’ego. Przystroila tez dla m¢za choinke, choé¢ zanim si¢
zdecydowata na jej kupno, w supermarkecie zostaly juz tylko same
drapaki, wylozone na zewnatrz do wziecia za darmo. Nie miato to
najmniejszego znaczenia. Nawet gdy skonczyta dekorowanie drzew-
ka, nie potrafita wykrzesaé z siebie do§¢ energii, zeby sie nim intereso-
waé. Od czasu gdy guz moézgu odebrat Zycie Jimowi, trudno jej byto
odczuwac cokolwiek.

W wieku dwudziestu pieciu lat zostata wdowg i calym sercem
nienawidzila tego stowa — jego dzwieku, wszystkiego, co oznaczato,
sposobu, w jaki poruszaly sie jej usta, gdy je wymawiata. Unikata go
za wszelka cene. Kiedy ludzie pytali, jak si¢ czuje, wzruszata po prostu
ramionami. Czasami jednak, ale tylko czasami, miala wielka ochote
zareagowac. Jeste$cie ciekawi, jak sie¢ czuje po stracie meza? — chciata
odpowiedzie¢ pytaniem. Prosze bardzo, postuchajcie wiec.



Jim umarl, a teraz, gdy go nie ma, czuj¢ sig, jak gdyby ze mnie
réwniez uszto zycie.

Czy to wlaénie, zastanawiala si¢ Julie, chca uslysze¢ ludzie?
A moze woleliby komunaly? ,,Poradze sobie. Jest mi ciezko, ale jakos
przez to przebrne. Dziekuje za zainteresowanie”. Przypuszczala, Ze
potrafitaby sie zdoby¢ na zolniersky dzielno$¢, nigdy jednak nawet
nie probowala. Latwiej i uczciwiej byto tylko wzruszy¢ ramionami
1 nic nie mowié.

Przeciez wcale nie miala wrazenia, ze wszystko bedzie dobrze.
Czesto wydawalo jej sie, ze nie zdota przezy¢ dnia do konica, nie zata-
mujac si¢. A juz zwlaszcza takiego wieczoru jak dzisiejszy.

Julie przycisneta dtofi do szyby, w ktérej odbijaly sie kolorowe
lampki $wiatecznej choinki, czujac chtéd szkta.

Mabel zaproponowata jej, zeby zjadla z nia dzisiaj kolacje, Julie
jednak grzecznie odméwita. Nie przyjeta tez zaproszenia Mike’a, Hen-
ry’ego i Emmy. Wszyscy ja zrozumieli, a raczej udawali, ze rozumieja,
poniewaz jasne bylo, Ze kazde z nich uwaza, iz nie powinna spedzi¢
tego wieczoru sama. I moze mieli racje. Wszystko w domu, co widzia-
ta, czego dotykata, zapachy, ktére wdychata, przypominato jej Jima.
Jego ubrania zajmowaly pét szafy, maszynka do golenia nadal lezata
obok mydelniczki w azience, wczoraj nadeszta w poczcie prenumera-
ta ,,Sports Illustrated”. W lodowce staly dwie butelki Heinekena, jego
ulubionego piwa. Gdy zobaczyta je na pélce wezesniej tego wieczoru,
szepnela do siebie ,,Jim nigdy ich juz nie wypije”, zatrzasneta drzwiczki,
oparla si¢ o nie i przeptakata w kuchni cata godzine.

Byla tak zatopiona w myslach, ze widok za oknem rozmazywat jej
sie przed oczami, dobiegal ja tylko cichy stuk galezi o §ciane domu.
Dzwiek byt uporczywy, ciagly i niemal w tej samej chwili zdata sobie
sprawe, ze si¢ myli, ze to wcale nie galaz.

Kto$ puka do drzwi.

Julie wstata, poruszajac si¢ jak na zwolnionym filmie. Zatrzymata
si¢ przed drzwiami, przeczesata palcami wlosy, majac nadzieje, ze uda
jej sie uspokoié. Jesli to wpadt kto$ z jej przyjacidl, nie chciata spra-



wiaé wrazenia osoby, ktéra potrzebuje wsparcia i chce, zeby dotrzy-
mac jej towarzystwa. Jednakze gdy otworzyta drzwi, okazato sie, ze
stoi za nimi mlody mezczyzna w z6ttym blyszczacym plaszezu prze-
ciwdeszczowym. W rekach trzymat duze, owiniete w papier pudto.

— Pani Barenson? — spytal.

— Tak.

Nieznajomy postapil niepewnie krok do przodu.

— Mam to pani dostarczy¢. M6j ojciec powiedzial, ze to bardzo
wazne.

— Panski ojciec?

— Chcial by¢ pewien, ze dostanie to pani dzisiaj wieczorem.

— Czyja go znam?

— Nie wiem. Bardzo nalegal, zebym dostarczyt przesytke wlasnie
dzis. To prezent od kogos.

— Od kogo?

— Ojciec powiedzial, ze wszystko stanie sie jasne, gdy rozpakuje
pani prezent. Tylko prosze nie potrzasa¢ pudtem i trzymad je ta strong
do gory.

Mtody mezczyzna weisnal jej paczke w ramiona, zanim zdotata go
powstrzymaé, po czym odwrocil sie i ruszyl przed siebie.

— Chwileczke — powiedziata Julie. — Nie rozumiem...

Chtopak obejrzat si¢ przez ramie.

— Wesotych Swiat! — zawotat.

Julie stata na progu, patrzac za nim, gdy wsiadal do furgonetki.
Wrécita do §rodka i postawita pudto na podtodze przed choinka, po
czym uklekla przy nim. Szybka inspekcja potwierdzita brak wizytow-
ki oraz jakichkolwiek innych wskazéwek co do nadawcy. Rozwiazata
wstazke, nastepnie podniosta pokrywe, owinietg oddzielnie w kolo-
rowy papier, i dostownie odebralo jej mowe. Wpatrywata sie bez sto-
wa w prezent.

Byl pokryty meszkiem i przypominal karzetka, wazyl okoto
dwoch kilograméw. W rogu pudta kulit si¢ szczeniak tak brzydki, ja-
kiego nigdy w zyciu nie widziata. Mial nieproporcjonalnie duzy teb



w stosunku do reszty ciala. Spogladal na nia, skomlac cicho, w kaci-
kach oczu zebrata mu sie bladawa wydzielina.

Ktos, pomyslata, kupit mi szczeniaka. Brzydkiego szczeniaka.

Do wewnetrznej $ciany pudta byla przyklejona tasma koperta.
Gdy po nig siegneta, za§witalto jej w glowie, Ze pismo jest jej znajome —
i zamarla. Nie, pomyslata, to niemozliwe...

Znata je z listéw mitosnych, ktére do niej pisal z okazji kolejnych
rocznic, z po$piesznie nabazgranych liscikow zostawionych obok te-
lefonu, z papieréw pietrzacych sie na biurku. Trzymata koperte przed
oczyma, odczytujac w kétko swoje imie. Nastepnie wyjeta drzacymi
palcami list. Jej oczy powedrowaly do stéw, napisanych w lewym gor-
nym rogu.

Najdrozsza Jules!

Tak nazywat ja pieszczotliwie Jim. Julie zamkneta oczy, majac
wrazenie, ze jej cialo skurczyto sie nagle. Wzieta glteboki oddech i za-
czela czytaé od nowa.

Najdrozsza Jules!

Skoro czytasz ten list, to znaczy, ze nie ma mnie juz na
tym Swiecie. Nie wiem, kiedy odszedlem, ale mam nadzieje,
ze potrafisz si¢ jakos otrzasngl. Zdaje sobie sprawe, ze gdybym
znalazt sie na Twoim miejscu, bytoby to dla mnie bardzo trudne,
pamigtasz jednak, ze zawsze wwazatem, iz z nas dwojga Ty jestes
silniejsza.

Jak sama widzisz, kupitem Ci psa. Harold Kuphaldt byt
przyjacielem mojego ojca. Prowadzi hodowle dogow niemieckich
od czaséw, gdy bytem dzieckiem, poniewaz jednak nasz dom byt
bardzo maty, mama nie zgadzala si¢ na to, bysmy trzymali psa.
Zgoda, sq to duze psy, ale Harold rwierdzi, ze réwniez najmilsze
na Swiecie. Licze na to, ze on (a moze ona) przyniesie Ci wiele
radosci.



W glebi duszy chyba zawsze bylem swiadomy, ze nie uda
mi si¢ pokonac choroby. Odsuwatem jednak od siebie t¢ mysl,
poniewaz wiedziatem, Ze nie masz nikogo, kto pomadgthy Ci
przejsé przez to wszystko. To znaczy rodziny. Serce mi si¢ kraje,
gdy pomysle, ze zostaniesz sama. Nie majqc pojecia, co zrobic,
poczynitem starania, zebys dostata psa.

Oczywiscie, jesli Ci sig nie spodoba, nie musisz go zatrzymac.
Harold powiedziat, ze bez problemu przyjmie go z powrotem.
(W zalgczenin powinnas znalezé numer jego telefonn).

Wierze, ze jakos sobie radzisz. Od kiedy zachorowatem,
nieustannie si¢ o to martwitem. Kocham Cig, Jules, naprawde
bardzo Cig kocham. Od momentu twojego pojawienia sie w moim
zyciu bytem najszczeslivszym facetem na swiecie. Serce pekltoby
mi z bélu, gdybym przypuszczat, ze Ty nigdy juz nie bedziesz
szezesliwa. Prosze wigc, zrdb to dla mnie. Ciesz sie zyciem.
Znajdz kogos, kto Cig uszczesliwi. Moze to by¢ trudne, mozesz
uwazad, ze to w ogole niemozliwe, ale pragne, zebys sprobowata.
Swiat jest pickniejszy, kiedy sie usmiechasz.

[ nie obawiaj si¢. Gdziekolwiek sie znajde, bede Cig strzegl.
Zostane Twoim aniotem strézem, kochanie. Mozesz mi zaufad,
postaram sig, zebys zawsze byla bezpieczna.

Kocham Cig

Jim

Ze tzami w oczach Julie zajrzala znowu do pudta i siegneta do
srodka. Szczeniak przytulil sie do jej dtoni. Wyjeta go i przysuneta bli-
zej do twarzy. Byl malutki i drzal na catym ciele, wyczuwata pod skéra
delikatne zebra.

Pomyslata, Ze to naprawde mate brzydactwo. A gdy doroénie,
bedzie wielkosci nieduzego konia. Co, u licha, pocznie z takim psi-
skiem?

Czemu Jim nie zalatwit dla niej szarego brodatego sznaucera mi-
niatury albo jeszcze lepiej cocker-spaniela ze smutnymi okragtymi



oczami? Postusznego, milego psiaka, ktory od czasu do czasu sypial-
by zwiniety w kiebek na jej kolanach?

Szczeniak zaczal skomleé, dzwiek wznosit si¢ i opadat niczym
echo gwizdzacego w oddali pociagu.

— C$§... wszystko bedzie dobrze — wyszeptata Julie. — Nie bdj sie,
nie zrobie ci krzywdy...

Nie przestawala méwi¢ cicho do szczeniaka, cheac, zeby sie do niej
przyzwyczail i probujac pogodzi¢ si¢ z mysla, ze Jim zrobit to dla niej.
Szczeniak skowyczal dalej, niemal jak gdyby dostrajajac sie do melodii
plynacej ze stereo, i Julie podrapata go pod broda.

— Spiewasz dla mnie? — spytata, usmiechajac sie tagodnie po raz
pierwszy od dawna. — Tak to brzmi, wiesz?

Pies przestal na chwile skomle¢ i popatrzyl na nia, wytrzymujac
jej spojrzenie. Potem rozkwilit si¢ znowu, cho¢ tym razem nie wyda-
wat si¢ juz tak bardzo przerazony.

— Spiewak — powiedziata szeptem. — Mysle, ze dam ci na imie
Spiewak.



Rozdziat 1

Cztery lata pozniej

Przez lata, ktére uptynely od $mierci Jima, Julie Barenson udato
sie jakim$ cudem znalez¢é sposdb, zeby zacza¢ znowu zy¢é. Nie na-
stapito to od razu. Pierwsze dwa lata po jego $mierci byly trudne
i samotne, ale czas uczynit w koficu cud dla Julie, tagodzac poczucie
straty. Mimo ze kochata Jima i wiedziala, Ze na zawsze pozostanie
w jej sercu, bél nie byl juz tak ostry jak kiedys. Pamietata swoje tzy
i kompletna pustke, jaka stato si¢ jej zycie, gdy Jim odszed! na za-
wsze, ale przejmujacy bol tamtych dni byl juz za nia. Teraz wspomi-
nata meza z usmiechem, wdzieczna, ze przez pewien czas byt czeécia
jej zycia.

Byla mu réwniez wdzieczna za Spiewaka. Jim postapit stusznie,
kupujac jej psa. W pewnym sensie to Spiewak sprawil, ze udalo jej sie
jako$ przej$¢ przez to wszystko.

W tej chwili, lezac w té6zku pewnego wczesnego wiosennego po-
ranka w Swansboro, w Karolinie Pétnocnej, Julie nie koncentrowata
sie bynajmniej na tym, jak cudownym wsparciem byt dla niej Spiewak
podczas minionych czterech lat. Przeklinata natomiast jego niezwy-
kle namacalng obecno$¢, prébujac schwytaé oddech i powtarzajac
w mys$li: Nie moge uwierzy¢, ze umre w taki wlasnie sposéb.

Rozgnieciona na placek przez wlasnego psa.



Spiewak lezat na niej, przygwazdzajac ja swoim ciezarem do ma-
teraca, i Julie widziata juz oczyma wyobrazni, jak wargi zaczynaja jej
sinie¢ z powodu braku powietrza.

— Ztaz ze mnie, ty wstretne leniwe psisko — wyrzezita. — Mordu-
jesz mnie.

Chrapiacy gloéno Spiewak nie shyszal jej, totez Julie zaczela sie
wierci¢, probujac wyrwaé go ze snu. Duszac sie pod cigzarem psa, czu-
ta sie, jak gdyby owinieto ja w koc i wrzucono do jeziora, jak to bywa
podczas mafijnych porachunkéw.

— Mowig serio — wymoéwita z trudem. — Nie moge oddychad.

Spiewak podniést w koricu ogromny teb i uni6st powieki, patrzac
na nig potprzytomnym wzrokiem. ,,O co ten caly krzyk? — zdawat sie
pytaé. — Nie widzisz, ze prébuje odpoczywaé?”.

— Ztaz! — wychrypiala Julie.

Pies ziewnal, przytulajac zimny nos do jej policzka.

— Tak, tak, dziefi dobry — wyméwita z trudem. — A teraz spadaj.

Parsknat i zaczal gramolic sie na lapy, nie przestajac przygniataé
podczas procesu wstawania réznych fragmentéw ciala Julie. Wyzej.
I wyzej. Po chwili stal, gérujac nad nia poteznym cielskiem niczym
potwér z niskobudzetowego filmu grozy, smuzka §liny I$nita na jego
wargach. Dobry Boze, pomyslala Julie, alez on jest wielki. Chyba po-
winnam byta juz si¢ do tego przyzwyczaié. Zaczerpnela tchu i zmie-
rzyta go groZznym spojrzeniem, marszczac brwi.

— Czy pozwolitam ci wlazi¢ na moje 16zko? — spytata.

Spiewak zwykle sypial w nocy w kacie jej pokoju, jednakze przez
ostatnie dwie noce tarabanit si¢ za nig do t6zka. A $cislej mowiac,
ktadl sie na niej. Zwariowany pies.

Teraz pochylit feb i polizal j3 po twarzy.

— Nie, nie wybaczylam ci. — Julie odepchneta psa. — Nie prébuj
nawet si¢ wymiga¢. Mogte§ mnie zabi¢. Wazysz dwa razy wiecej ode
mnie, wiesz przeciez doskonale. A teraz wynocha z t6zka.

Spiewak zakwilit jak nadasane dziecko, po czym zeskoczyt na
podtoge. Julie usiadta, masujac obolale zebra, i zerkneta na zegar, my-



$lac, juz? Oboje przeciagneli si¢ w tym samym momencie, zanim Julie
odrzucita koldre.

— Chodz — powiedziata. — Wypuszcze cig na dwor, a potem wez-
me prysznic. Ale pamigtaj, nie wolno ci krecid si¢ znowu przy pojem-
nikach na $miecie naszych sasiadéw. Zostawili mi nieprzyjemng wia-
domos¢ na automatycznej sekretarce.

Pies popatrzyt na nia wymownie.

— Wiem, wiem, to tylko §miecie, ale niektérzy ludzie majg takie
dziwactwa.

Spiewak wyszed! z pokoju, kierujac sie¢ w strone drzwi wyjscio-
wych. Julie podazyta za nim, obejmujac si¢ ramionami i zamykajac na
chwile oczy. Powazny blad. Wychodzac z sypialni, walnela sie z calej
sity w duzy paluch o komode. Ostry bél przeszyt jej noge od czub-
ka palca az do uda. Krzykneta glo$no, po czym zaczeta klaé, taczac
przeklefistwa w najrozmaitsze wymy$lne wigzanki. Skaczac na jedne;j
nodze w rézowej pizamie, pomyslata, ze musi wygladac jak zepsuty
reklamowy kroliczek baterii Energizer. Spiewak postat jej tylko spoj-
rzenie, ktore zdawato si¢ mowié: ,,Co cie zatrzymato? Kazata$ mi prze-
ciez wstad, po$piesz sie wiec. Mam sprawy do zatatwienia na dworze”.

— Nie widzisz, ze si¢ uderzylam? — jekneta Julie.

Pies ziewnat znowu i Julie roztarta palec, po czym pokustykata za
nim do drzwi.

— Dzigki, ze po$pieszytes mi na ratunek. Jeste§ wprost nieocenio-
ny w naglych wypadkach.

Spiewak wybiegt na dwor, nastepujac przedtem Julie na obolaty
palec — byla pewna, ze zrobit to naumyslnie. Zamiast skierowa¢ sie
do pojemnikéw ze §mieciami, powedrowat w strone niezabudowanej
zalesionej dziatki, przylegajacej z jednej strony do jej domu. Julie $le-
dzita wzrokiem psa, ktéry krecit poteznym tbem we wszystkie stro-
ny, jak gdyby chcial si¢ upewnié, ze nikt nie zasadzit nowych drzew
ani krzewéw poprzedniego dnia. Wszystkie psy lubia zaznaczaé swoj
teren, ale Spiewak uwazat chyba, ze jesli znajdzie jakim§ sposobem
wystarczajaco duzo miejsc, zeby sie zatatwié, zostanie namaszczony



jako Psi Krol Catego Swiata. Dzigki temu przynajmniej na kréciutka
chwile oderwie sie od swojej pani.

Dzigki niebiosom za drobne taski, pomyslata Julie. Przez kilka
ostatnich dni Spiewak doprowadzat ja do szatu. Chodzit za nia trop
w trop, nie spuszczal jej z oczu nawet na dwie minuty, chyba ze wy-
prowadzata go na dwér. Nie mogla nawet pochowa¢ naczyn, zeby
nie wpa$¢ na niego po drodze kilkanascie razy. Jeszcze gorzej byto
w nocy. Wczorajszego wieczoru warczal przez godzine, od czasu do
czasu urozmaicajac te czynno$é szczekaniem, az w konicu Julie za-
czeta marzy¢ o nabyciu dzwiekoszczelnej budy lub strzelby duzego
kalibru.

Faktem jest, ze zachowanie Spiewaka nigdy nie byto, powiedzmy
sobie... normalne. Poza siusianiem, pies zachowywat sie tak, jak gdy-
by sadzil, ze jest czlowiekiem. Nie chcial jes¢ z psiej miski, nigdy nie
musiatl chodzi¢ na smyczy, a gdy Julie ogladata telewizje, wskakiwat
na kanape i gapit si¢ w ekran. Kiedy méwita co$ do niego — a whasci-
wie, kiedy ktokolwiek co$ do niego mowit — wpatrywat sie w te osobe
z natezeniem, przechylajac teb na bok, jak gdyby wszystko rozumial.
W wiekszosci przypadkéw chyba rzeczywiscie tak byto. Bez wzgledu
na to, co kazata mu zrobié, niewazne, jak idiotyczne bylo polecenie,
Spiewak je wypenial. ,,Czy mozesz przynies¢ moja torebke z sypial-
ni?”. Po chwili pies nadbiegal, niosac ja w pysku. ,,Zga$ swiatto w sy-
pialni”. Spiewak stawat na dwéch tapach i pstrykat wytacznik nosem.
~Wstaw te puszke z zupg do spizarni, dobrze?”. Bral puszke w zeby
i stawial ja na potce. Oczywiscie, inne psy tez bywaja dobrze wyszko-
lone, ale nie tak. Poza tym Spiewak nie potrzebowat szkolenia. Wy-
starczyto, ze tylko raz pokazata mu, co ma robi¢, a natychmiast juz
to potrafit. Znajomym wydawalo sie to zdecydowanie dziwne, ale po-
niewaz dzieki temu Julie czuta sie jak wspotczesny doktor Doolittle,
nawet jej sie to do§¢ podobato.

Chociaz oznaczalo to, ze méwita do swojego psa pelnymi zdania-
mi, ktocila sie z nim i od czasu do czasu pytata go o rade.

Przeciez nic w tym dziwnego, prawda? — pomyélata Julie. Przeby-



wamy ze sobg tylko we dwoje od §mierci Jima, i na ogot Spiewak jest
$wietnym kompanem.

Dziwne zachowanie psa zaczeto sie, gdy znowu umawiala sie na
randki. Nie polubit zadnego faceta, ktéry stanal na progu jej domu
w ciagu dwoch ostatnich miesiecy. Julie wlasciwie sie tego spodzie-
wata. Od swoich szczeniecych czaséw Spiewak warczal na kazdego
obcego mezczyzne, gdy widzial go po raz pierwszy. Julie my$lata cze-
sto, ze pies ma szosty zmyst, ktéry pozwala mu odrézni¢ porzadnych
facetéw od tych, ktorych powinna unikaé, ostatnio jednak zmienita
zdanie. Nie potrafita oprzeé sie mysli, ze jest to po prostu wielka fu-
terkowa wersja zazdrosnego mezczyzny.

To zaczyna stanowié problem, stwierdzita. Beda musieli odby¢
powazng rozmowe. Spiewak nie chce, zeby spedzita zycie w samot-
noéci, prawda? Jasne, ze nie. By¢ moze uplynie sporo wody w rzece,
zanim przyzwyczai si¢ do czyjej$ obecnosci, ale w koncu zrozumie.
Do licha, kiedy$ bedzie prawdopodobnie cieszyt sie jej szcze$ciem.
Ale jak ma to wszystko najprzystepniej mu wyttumaczy¢?

Stanela, zastanawiajac si¢ nad tym, zanim zdata sobie sprawe
z tego, co sugeruje tok jej my$lenia.

Wyttlumaczy¢ mu to wszystko? Dobry Boze, pomyslata, napraw-
de trace rozum.

Pokustykata do tazienki, by przygotowac¢ sie do pracy. Po drodze
zdjeta pizame. Stojac nad umywalka, wykrzywila si¢ do swego odbi-
cia w lustrze. No prosze, pomyslata, mam dwadziescia dziewie¢ lat
i kompletnie sie rozpadam. Zebra bolaly ja przy kazdym oddechu, pa-
lec rwal, a widok w lustrze bynajmniej nie wplynal na poprawe jej na-
stroju. W ciggu dnia brazowe wlosy byly dtugie i proste, teraz jednak,
po calej nocy, wygladaly, jak gdyby zaatakowaly je poduszkowe gno-
my, niszczace grzebienie. Byly potargane i nastroszone, ,,jakby trafit
w nie piorun” (tak okreslat to kiedy$ czule Jim). Na jednym policz-
ku widniaty smugi tuszu do rzes. Czubek nosa byt zaczerwieniony,
zielone oczy zapuchniete z powodu wiosennego uczulenia na pytki.
Prysznic powinien poméc na te klopoty, prawda?



Coz, chyba nie na alergi¢. Otworzyta apteczke i potkneta tabletke
claritinu, po czym znowu spojrzata w lustro, jak gdyby liczyta na na-
tychmiastowa poprawe.

Fu!

Moze wcale nie musiata doktada¢ zbyt wielu wysitkow, zeby znie-
checi¢ Boba, ktéry sie nig zainteresowat. Od roku strzygta mu wlosy,
a raczej to, co z nich zostalo. Dwa miesigce temu Bob wreszcie zdo-
byt si¢ na odwage, zeby uméwic si¢ z nig na randke. Szczerze méwiac,
Boba trudno raczej uznaé za adonisa —tysiejacy, z okragly twarza, zbyt
blisko osadzonymi oczami oraz zaczatkami brzucha — ale byt kawale-
rem i dobrze mu si¢ powodzito, a Julie od $mierci Jima nie uméwita
sie z nikim ani razu. Pomys$lala, Ze to okazja, zeby przekroczy¢ pe-
wien prog i zaczaé znowu sie umawiaé. Mylita sie. Nie bez kozery Bob
byt samotny. Poza tym, ze nie grzeszyt uroda, byt tak nudny podczas
randki, ze nawet ludzie siedzacy przy sasiednich stolikach w restaura-
cji spogladali na nig ze wspoétczuciem. Potrafit rozmawiaé wylgcznie
o rachunkowosci. Nie wykazywal najmniejszego zainteresowania ni-
czym innym — ani nig, ani karta dan, pogoda czy sportem lub matly
czarng, w ktorg sie wystroita na spotkanie. Tylko rachunkowoscia.
Przez trzy godziny stuchala, jak Bob gledzi bez chwili wytchnienia
o odliczeniach wyszczegélnionych, dystrybucji i amortyzacji zysku
kapitalowego, i tak dalej, i tak dalej. Gdy pod koniec kolacji pochylit
sie nad stolikiem i wyznal, ze zna ,,wazne persony z urzedu skarbowe-
go0”, oczy Julie byly tak szkliste jak tafla lodu.

Nie trzeba dodawa¢, ze Bob bawit si¢ wspaniale. Od tamtego spo-
tkania dzwonit trzykrotnie w ciagu tygodnia, pytajac, ,,czy mogliby
spotka¢ si¢ na druga konsultacje, chi, chi, chi”. Byl bez watpienia wy-
trwaty. Denerwujacy jak diabli, ale wytrwaty.

Nastepnym facetem, z ktérym sie umowita, byt Ross. Ross lekarz.
Ross przystojniak. Ross zboczeniec. Wystarczyla jedna randka, zeby
sie na nim poznata. Serdeczne dzieki.

Nie mozna pomingé poczciwca Adama. Powiedziat jej, Ze pracuje
w administracji hrabstwa, ze lubi swoja prace. Po prostu rowny gos¢.



Wkrétce odkryta, ze Adam jest kanalarzem.

Nie czula od niego brzydkiego zapachu, nie miat pod paznok-
ciami substancji nieokre$lonego pochodzenia ani ttustych wloséw,
Julie wiedziata jednak, ze do konca zycia nie zdota pogodzi¢ sie
z ewentualnoscia, ze ktérego$ dnia moglby stanaé w progu, wygla-
dajac wlasnie tak. ,Miatem wypadek w pracy, kochanie. Przykro mi,
ze wracam do domu w takim stanie”. Na sama my$l o tym dostawata
dreszczy. Nie potrafita tez wyobrazi¢ sobie, ze po czyms$ takim bie-
rze od niego rzeczy do prania. Ich zwiazek byl skazany od poczatku
na niepowodzenie.

Whasnie gdy zaczeta watpié, czy w ogdle jeszcze istniejg tacy nor-
malni mezczyzni jak Jim, kiedy zaczeta sie zastanawiaé, co ma w sobie
takiego, ze zdaje si¢ przyciaga¢ rézne dziwolagi meskiego rodzaju ni-
czym neon ze $wiecgcymi literami: JESTEM DO WZIECIA! NOR-
MALNOSC NIE JEST KONIECZNYM WARUNKIEM!, w jej zy-
ciu pojawit sie Richard.

I dziw nad dziwy, nawet po pierwszej randce, nadal sprawiat
wrazenie... normalnego. Konsultant w J.D. Blanchard Engineering
z Cleveland, w firmie remontujacej most taczacy nabrzeza po obu
stronach kanatu, zawart z nig znajomos¢, gdy przyszedt do salonu,
zeby sie ostrzyc. Na randce otwieral przed nig drzwi, u§miechat
si¢ w odpowiednich chwilach podczas rozmowy, podat kelnerowi
jej zamowienie, gdy byli na kolacji, i nie prébowat nawet jej po-
catowaé, kiedy odwidzt ja do domu. A w dodatku byl przystojny
w artystycznym stylu — mial mocno zarysowane kosci policzkowe,
szmaragdowe oczy, czarne wlosy i wasy. Gdy wysiadla z jego sa-
mochodu, miata ochote wykrzykna¢: ,,Alleluja! Widze $wiatetko
w tunelu!”.

Spiewak natomiast nie wydawat si¢ weale taki zachwycony. Gdy
Julie pozegnata si¢ z Richardem, odegral jedna ze swoich rél z cyklu
»Ja tu jestem panem!”. Warczal, dopdki Julie nie otworzyta fronto-
wych drzwi.

— Och, przestan — skarcita go. — Nie badz dla niego taki surowy.



Spiewak ustuchat jej, ale wycofat sie do sypialni, gdzie dasat sie
przez calg noc.

Gdyby moj pies byt jeszcze odrobine bardziej cudaczny, pomy-
$lata Julie, mogliby$my stworzy¢ zespét i znalezé prace w wesotym
miasteczku, gdzie wystepowaliby$my tuz obok faceta, ktéry zjada za-
réwki. Ale wtedy moje zycie tez nie bytloby normalne.

Julie odkrecita kurek i weszta pod prysznic, prébujac powstrzy-
ma¢ naptywajace wspomnienia. Po co wraca¢ mysla do trudnych
chwil? Czesto myslata, ze jej matka miata zgubny pociag do dwdch
rzeczy: alkoholu oraz toksycznych mezczyzn. Juz jedno bytoby zle,
ale ta kombinacja stata sie dla Julie wrecz nie do zniesienia. Matka
uzywala mezczyzn, tak jak dzieci uzywaja papierowych recznikéw,
a gdy Julie wkroczyta w wiek dojrzewania, w obecnosci niektérych
czuta sie bardzo nieswojo. Ostatni prébowat si¢ do niej dobieraé. Kie-
dy Julie powiedziata o tym matce, ta w napadzie pijackiej ptaczliwe;j
wéciekltosci oskarzyta ja, ze to ona go prowokowata. Nie mineto wiele
czasu, a matka wyrzucita j3 z domu.

Mieszkanie na ulicy bylo straszliwym do$wiadczeniem, nawet
przez te p6t roku, zanim poznata Jima. Prawie wszyscy, z ktérymi
si¢ stykata, brali narkotyki i zebrali lub kradli... albo jeszcze gorzej.
Przerazona, ze niebawem zacznie przypomina¢ udreczonych ucie-
kinieréw, ktérych widywata co noc w schroniskach i w bramach,
szukata goraczkowo dorywcezych prac. Dzigki temu nie rzucala si¢
w oczy i miata co$ do jedzenia. Kiedy po raz pierwszy spotkata Jima
w taniej restauracji w Daytona, siedziata nad filizanka kawy, na ktéra
wysuplata ostatnie drobniaki. Jim kupit jej $niadanie, a kierujac sie
do drzwi, obiecal, ze jutro tez jej zafunduje, jesli Julie tu przyjdzie.
Przyszta, poniewaz zmusit ja do tego gtdd, a gdy podata w watpli-
wosc jego intencje (przypuszczala, ze zna prawdziwe powody, kté-
rymi mezczyzna si¢ kieruje, i pamieta, ze wyglosita raczej zenujaca
publiczng tyrade na temat facetéw lubigcych mtode dziewczeta, jak
réwniez odpowiedzialnosci karnej), Jim zapewnit ja, ze w jego za-
interesowaniu nig nie ma nic zdroznego. Pod koniec tygodnia, gdy



szykowat sie do wyjazdu do domu, przedstawit jej propozycje: jesli
Julie postanowi przenie$¢ sie do Swansboro, w Karolinie Pétnocnej,
on pomoze jej zdoby¢ petnoetatowa prace i zatatwi miejsce, gdzie
mogtaby sie¢ zatrzymac.

Pamieta, ze gapila sie na niego, jak gdyby zobaczyla, Ze z uszu wy-
taza mu robaki.

Po miesigcu, zwlaszcza Ze raczej nie miata zaplanowanego kalen-
darza towarzyskiego, zjawita si¢ w Swansboro. Wysiadta z autobusu,
myslac, co ja, u diabla, robie w tej zapadlej miescinie. Niemniej jednak
odwiedzita Jima, ktéry — mimo jej wiecznego sceptycyzmu — zapro-
wadzil ja do salonu i przedstawil swojej ciotce Mabel. I rzeczywiscie,
od tej pory zamiatata podtogi, otrzymywata wynagrodzenie od godzi-
ny i mieszkata w pokoju nad salonem.

Z poczatku Julie odczuwata ulge z powodu braku zaintereso-
wania Jima. PéZniej, o dziwo, zaczeto ja to irytowaé. W koncu, gdy
mimo iz ciagle na niego ,,przypadkowo” wpadata i robita — wedlug
niej — bezwstydne aluzje, nadal nie zwracat na nia uwagi, nie wytrzy-
mata i zapytata Mabel, czy jej zdaniem jest dla Jima mato atrakcyjna.
Chyba dopiero wéwczas poszedt po rozum do glowy. Uméwili sie na
randke, potem kolejng, a po miesigcu spotkant hormony zagraly. Po-
tem nie trzeba byto dtugo czekaé na mitos¢. Oswiadczyt sie jej, staneli
na $lubnym kobiercu w kosciele, w ktérym odbyt sie kiedy$ chrzest
Jima, a pbzniej przez kilka pierwszych lat malzefistwa Julie rysowata
bezwiednie usmiechniete buzki, rozmawiajac przez telefon. Czy kto$
moglby sobie wymarzy¢ lepsze zycie? Czego tu jeszcze chcieé?

Wkroétce zdata sobie, niestety, sprawe, ze o wiele wiecej. Kilka ty-
godni po ich czwartej rocznicy $lubu Jim dostat ataku w drodze z ko-
$ciota do domu i zostat przewieziony karetka do szpitala. Po dwéch
latach choroby zmart na nowotw6r mézgu i nagle okazato sie, ze
dwudziestopigcioletnia Julie musi zaczynaé wszystko od nowa. Gdy
dodac jeszcze do tego nieoczekiwane pojawienie si¢ Spiewaka, mtoda
kobieta znalazla si¢ w takim momencie zycia, kiedy juz nic nie byto
w stanie jej zdziwic.



Obecnie, pomyslata, w zyciu licza si¢ drobiazgi. O ile w jej prze-
sztoéci nadawaly mu ton najwazniejsze wydarzenia, to teraz codzien-
ne zdarzenia stanowig o tym, kim jest. Poczciwa Mabel okazala sie
aniotem. Przyszta jej z pomoca w zdobyciu uprawnien, dzieki czemu
Julie mogta strzyc wlosy i zarabia¢ catkiem wystarczajaco, a moze na-
wet lepiej, na zycie. Henry i Emma, dwoje dobrych przyjaciét Jima,
nie tylko pomogli jej znalez¢ wlasne miejsce w miasteczku, gdy sie
tu sprowadzila, ale utrzymywali z nig bliskie kontakty po $mierci jej
meza. No i byl Mike, mtodszy brat Henry’ego i najlepszy przyjaciel
Jima od czaséw dziecifistwa.

Julie usmiechnela si¢ pod strugami wody z prysznica. Mike.

To jest facet, ktory pewnego dnia uszczesliwi jakas kobiete, nawet
jesli czasami wydaje sie nieco zagubiony.

Po kilku minutach, wytartszy sie do sucha recznikiem, Julie umy-
ta zeby i wyszczotkowala wlosy, umalowata sie dyskretnie i ubrata.
Poniewaz jej samochdd byt w naprawie, musiata i§¢ do pracy piecho-
ta — okoto poéttora kilometra — totez wlozyta wygodne buty. Zamyka-
jac drzwi na klucz, zawotata Spiewaka, omal nie przeoczywszy tego,
co dla niej zostawiono.

Katem oka zauwazyta kartke wetknieta w szpare skrzynki na listy,
tuz przy drzwiach wejsciowych.

Otworzyla ja z ciekawoscia i przeczytata, stojac na werandzie, gdy
tymczasem Spiewak wypadt z lasu i podbiegt do niej.

Droga Julie!
Wspaniale spedzitem czas w sobote. Nie moge przestac mysle¢
o Tobie.
Richard

A wicc to dlatego Spiewak wariowat wezorajszej nocy.

— Widzisz — powiedziata, pokazujac kartke psu — méwitam ci
przeciez, ze to sympatyczny facet.

Spiewak odwrécit pysk.



— Nie r6b mi tego. Méglby$ przyznaé, ze sie mylites. Mysle, ze
jeste$ po prostu zazdrosny.

Spiewak zaczat si¢ do niej fasic.

— O to chodzi? Jeste$ zazdrosny? — Julie nie musiata schyli¢ sie
tak jak w przypadku innych pséw, zeby poglaskaé go po grzbiecie. Byt
wyzszy niz ona w czasach, gdy rozpoczynata nauke w szkole $redniej.

— Nie badz zazdrosny, dobrze? Ciesz sie moim szczeéciem.

Spiewak obszed! Julie dookota i spojrzat na nia.

— No, chodzmy. Musimy i$¢ piechota, poniewaz Mike nie skon-
czyl jeszcze naprawiaé dzipa.

Styszac imie Mike’a, Spiewak pomachat ogonem.



